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El bar olia a tabaco y, cuando entrabas, nubes de humo se arremolinaban a tu alrededor y
nublaban la vista. Julia se encontraba en la barra apurando su café, con sus diecisiete
inviernos en vena, mientras un hombre a su lado leia el periddico, enfrascado en un traje
viejo, pero elegante. De fondo, se oia la voz chillona de una radio mal sintonizada, las
voces de los clientes habituales y el traqueteo de vasos y platos tras la barra, donde
reinaba Fernando, el duefio de toda la vida, empapado de sudor.

Julia tenia la mirada perdida en su larga y oscura falda, remendada por ella misma en
ciertas partes, pues habia sido heredada de su hermana mayor cuando ésta la habia
dejado atras al mudarse con su marido, pese a ser tan solo un afio mayor que ella. A
Julia, el matrimonio se le antojaba como una prision, tal y como el servicio militar al que
eran obligados a asistir los jovenes hombres del pais; solo que para ellas, las mujeres,
duraba toda una vida. Su madre, sus abuelos e incluso el parroco de la Iglesia de su
barrio ejercian una constante presion sobre ella por su solteria, pues tal y como ellos
decian: “El mayor logro para una mujer es formar una familia, sino, solo seras una
fracasada. Buscate un buen marido, aunque con esos terribles modales te deseo suerte.
Pobre del que caiga en tus redes.”

Habia escuchado ese romanceo desde que era nifia, y el ejemplo de su hermana Maria,
una joven perfecta, casada y dedicada completamente a su familia y a la Iglesia, no hacia
mas que empeorar la situacion.

La puerta se abri6 de golpe, haciendo tintinear unas campanillas que colgaban del techo.
Nadie perdié un segundo en girarse a mirar, pues decenas de personas cruzaban esa
puerta diariamente, en sus descansos, aprovechando al maximo sus Unicos minutos libres
de su ajetreada vida en la ciudad. Ni siquiera Julia le dio importancia, embaucada en
terminar los deberes de la escuela femenina a la que asistia, hasta que un par de
pantalones tomaron asiento en el taburete contiguo al suyo y una voz suave pidié un café
a la vez que encendia un cigarrillo.
Al instante sinti6 admiracion por la mujer que tenia al lado: no era socialmente bien visto
gue una chica llevase pantalones, pero ella conseguia hacerlo como si fuese la cosa mas
natural del mundo. Su pelo, negro como el azabache, estaba recogido en un elegante
mofio del que escapaban unos rebeldes mechones, y sus o0jos eran de un azul, oscuro
como un mar durante la tempestad.
Descubrio, tras unos segundos de ensimismamiento, que la chica la estaba mirando,
divertida.
- ¢0Ocurre algo?- Pregunto, y su voz sond como el susurro de un amante, grave y
dulce a la vez.
- Lo...lo siento. Es tan solo que... no se suele ver gente...- Intentd hablar Julia, pero
las palabras quedaron atascadas en su garganta, haciéndola enrojecer.
- ¢Qué vista asi? — Ri6.- Es mucho mas practico que esas pesadas faldas. Deberias
probarlo.
- Mi madre me mataria. — Murmuro la otra, mas para si misma, sintiendose
completamente vulnerable ante la vibrante presencia de esa chica desconocida.
- Me llamo Rebeca.
- Julia. ¢Acabas de mudarte? Nunca te habia visto por aqui. -Rebeca le sacaba a
penas tres afos, no le habria pasado desapercibida si sus miradas se hubiesen
encontrado antes.



