
mientras transportan las parihuelas en las que yace el cadáver de un familiar; niños que 

juegan y quedan boquiabiertos cuando escuchan sus propias voces y risas en la 

reproducción de una grabación que les registramos previamente; un tráfico rodado donde  

coches, autobuses, motos,  rickshaw o tuk-tuk, bicicletas o cualquier otro medio de 

transporte, siempre súper ocupados, a velocidades endiabladas y con un fondo musical 

de miles de bocinas que suenan por doquier, configurando un entramado circulatorio que, 

para nosotros, occidentales, podríamos considerarlo como caótico pero que los oriundos 

tienen totalmente asumido y controlado. Y entre toda esta anarquía urbana: las 

omnipresentes vacas, cuyo rol de sagradas les otorga el beneplácito del respeto y la 

veneración de todos, permitiéndoles, además, deambular entre el gentío y el tráfico sin 

ningún impedimento ni cortapisa. Si una vaca se para en medio de la calle; el tráfico se 

detiene hasta que el venerado animal decida reanudar la marcha. Si se tumba en medio 

de la acera; los peatones la rodean y siguen su camino sin molestarla. 

   Llegado el momento, cansados de patear la ciudad y de soportar el agobiante calor, 

nuestros estómagos nos hacen saber que es la hora de reponer fuerzas y  para hacer 

realidad esa súplica vital decidimos comer algo en un típico puesto callejero de los 

muchos que hay repartidos a lo largo y ancho del país.  Nos decidimos por dos Samosas 

y dos Pakoras para cada uno de nuestros estómagos famélicos, servidas en sendas hojas 

de platanero; muy picantes,  pero riquísimas. 

   Ya entrada la tarde, mientras observamos plácidamente como el sol da carpetazo a la 

luminosidad del sofocante día mientras se esconde tras un purpúreo horizonte, apoyados 

sobre una baranda con vistas al sempiterno río y a las múltiples  ghats, con sus hogueras-

crematorios en plena actividad, se nos acerca un benefactor del turista descarriado y nos 

ofrece —cosa inhabitual e impensable para un viajero— la posibilidad de bajar hasta uno 

de ellos donde poder vivir de cerca la sagrada ceremonia de la cremación de un cadáver. 

Nuestro asombro y escepticismo ante la propuesta, en principio, nos hace tomar el 

ofrecimiento  como una broma pero el nuevo guía nos asegura que la proposición va en 

serio, lo cual hace que nuestra sorpresa inicial se torne en una oportunidad ilusionante y 

única. Negociamos con él la cantidad que nos va a costar este privilegio y tras llegar a un 

acuerdo emprendemos el camino escalones abajo. La noche ya está presente. Mientras 

nos desplazamos con cierta reticencia y cargados de mucho respeto, saltando sobre 

siluetas recortadas en las sombras  de cuerpos inertes envueltos por telas blancas con 

apariencia de momias que esperan su turno para ser incinerados en presencia de quienes 

fueron sus seres queridos, las aguas oscuras y tranquilas del Río Sagrado reflejan el 

fuego trémulo  de las hogueras permitiendo que mis ojos sean testigo de una postal única 

e impresionante que he retenido para siempre en los registros de mi memoria —en esta 

ocasión, por razones obvias, aunque me habría gustado, no me atreví a desenfundar la 

cámara fotográfica—. Seguimos superando escalones a la estela del casual cicerone, 

intentando salvar los obstáculos inanimados que los ocupan, hasta que llegamos a la 

plataforma donde se está procediendo al ritual de la cremación. Si antes, según 

descendíamos por la escalinata, el hedor en el ambiente de la carne quemada agredía el 

sentido quisquilloso de mi olfato occidental, ahora, justo al lado de la pira, la sensación es 

insufrible; inconveniente que no parece importar a ninguno de los que comparten la 

liturgia mientras giran y salmodian alrededor de la crepitante y fantasmagórica silueta de 

la falla humana sin que, aparentemente, les afecte en lo más mínimo. Me hago una 

reflexión: «seguramente es una cuestión de costumbres».  


